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La revolucion que a nuestra vista se efectta en la peninsula espafiola, dormida por tantos
siglos bajo la influencia letarjica del despotismo que vijilaba su suefio, ha despertado la
actividad del pensamiento de sus moradores e improvisado jenios que, a la par de sus
guerreros, lidiando por destruir las fuerzas materiales que se alzaban en apoyo del
oscurantismo, han trabado descomunal batalla contra las costumbres indolentes, las afiejas
preocupaciones i los arraigados abusos que, mas que las mismas leyes e instituciones
barbaras i arbitrarias, prestan poderoso i permanente ausilio a los déspotas, haciendo
ilusorias todas las tentativas de mejora que los pueblos o sus representantes intentan para
cambiar la condicion de una nacion. Sin la mejora de las costumbres, las constituciones
democréticas son una burla; sin amor por la libertad, las garantias son un nombre vano; sin
interés por la cosa publica, la prensa se convierte en instrumento de opresion i el voto
universal en sancion del despotismo. De aqui es que en los paises que acaban de conquistar
su libertad, es necesario, segun madama Staél, que la satira, ridiculizando errores
envejecidos, retraiga de ellos a los jovenes, i que el desengafio producido por la conviccion,
rectifique las ideas de la edad madura.

Los pueblos que entran de improviso en los caminos que conducen a la libertad, méas apego
tienen a sus preocupaciones i a sus antiguos habitos, que amor verdadero i entrafiable a la
libertad misma; semejantes en esto al entusiasta que envidia las ilusiones i los encantos de
la pintura, pero que deja caer el Iapiz de la mano cuando se le quiere ensefiar el medio de
ejecutarlo. Mas actos de tirania i de vijilancia costo a Pedro el Grande hacer cortar a sus
rusos sus largas barbas, que los que fueron necesarios para establecer la inquisicién en
Espafia; i mas fatigas i contrariedades indirectas costara entre nosotros establecer un vasto
plan de educacidon primaria, que lo que se habria requerido en otro tiempo para anular la
representacion nacional.

Quijotes, pues, se necesitan, que buscando aventuras i trabando por do quier caballerescas
pendencias, estingan estos Gltimos restos de una época decrépita, aunque los nuevos
paladines hayan de salir molidos i asaz mal parados de la contienda; i la Espafia ha
producido ya algunos que han desempefiado con harta gloria la gran mision de su época. El
jéven don Mariano J. de Larra, de tan cara memoria, es uno de estos espadachines de tinta i
papel que acometiendo de recio contra las costumbres rutinarias de su patria, contra un
orgullo nacional mezquino i mal alimentado, contra habitos de pereza i de abandono, supo
abrirse paso por entre la enemistad i el odio de sus contempordneos a quienes hirié de
muerte en sus preocupaciones, labrandose una reputacion que le sobrevivira largo tiempo, i
que es hoi uno de los raros i gloriosos timbres de la corona literaria de la Espafia moderna.



El justamente llorado Larra no ha escrito un libro, como Cervantes; atento a las necesidades
de su época, ha escrito articulos en los periddicos. Sabia mui bien que el diario es la voz
que resuena siempre, la palabra viva i mordaz, el pregén alto i sonoro con que el escritor
denuncia lo malo i resuelve incontinenti sobre cada problema, con facilidad i acierto
convenientes. Sabio sin ostentacion, profundo sin pedantismo i elocuente sin énfasis, Larra,
arrojando diariamente sobre la sociedad los dardos de su satira punzante, enérjica i
correccional, irritado de corazdn contra los males de la sociedad, riéndose de rabia i de
verguienza al contemplar a su pais aherrojado por las preocupaciones, cuyo peso no acierta
a sacudir, aunque haya tenido valor suficiente para arrostrar en los campos de batalla, en las
brefias de los cerros i en las emboscadas de los caminos, la rabiosa sed de sangre de los
partidarios del despotismo; Larra, en fin, realizando el tipo de Figaro, a quien hace decir
Beaumarchais, «fastidiado de mi mismo, disgustado de los otros, superior a los sucesos,
elojiado por los unos, vituperado por los otros, aprovechando el buen tiempo, soportando el
malo, burlandome de los tontos, desafiando a los malvados... Usted me ve en fin...» Larra,
por ultimo, presente en todas partes, vituperandolo todo, combatiendo a los ministerios que
se suceden, mas por hacer que nazca la oposicion i oponer trabas a los prestijios del poder
en un pueblo acostumbrado al despotismo, que por verdadera malevolencia; arrojando su
nombre a los enemigos como un guante de reto, cuando mas irritado se muestran con su
Figaro; Larra, decimos, ha introducido en su pais i creado a un tiempo un jénero de
literatura que, por todas partes se esfuerzan a imitar, i que hace de sus escritos un legado i
un patrimonio para los pueblos que hablan la lengua castellana, a cuyas costumbres i
necesidades se adaptan maravillosamente. Las sales con que sazona su critica no son el
mayor mérito de estos escritos de circunstancias; hai ademas una tendencia en ellos tan
pronunciada, tan sostenida, de referirlo todo a la politica, al descrédito de las ideas viejas, a
la difusion i valimiento de las liberales, que puede decirse de aquella, que es la critica
aplicada a los intereses sociales; i donde quiera que haya gobierno por establecerse,
costumbres afiejas que combatir, quisquillas de nacionalidad que moderar, e ideas nuevas
que introducir, Larra sera el libro ameno, util e instructivo.

Nosotros somos una segunda, tercera o cuarta edicion de la Espafia; no a la manera de los
libros que corrijen i aumentan en las reimpresiones, sino como los malos grabados, cuyas
ultimas estampas salen cargadas de tinta i apenas intelijibles. Sus vicios son los mismos de
que adolecemos nosotros, hijos de tal madre, i nuestras costumbres no le van en zaga; asi es
que lo que alla se ha escrito nos vendra siempre de perlas.

No es menos importante por lo que respecta al teatro i a la literatura moderna. Poeta
dramatico a la par de juicioso critico, ha analizado muchisimas de las piezas orijinales
espafiolas que se representan en nuestros teatros, i no pocas de las traducciones francesas
con que nos favorecen a menudo buenos traductores o detestables copistas; de manera que
sus criticas del teatro son tan practicas o tan convenientes aqui como alld, dandonos reglas
de buen gusto, sin pretensiones clasicas, sin desenfreno romantico, no siendo menos
importante la pureza, gala i armonia del idioma, del que sus escritos pueden ser reputados
como un modelo digno de imitacion, en paises como los nuestros en que la lengua necesita
purificarse de los vicios que a cada paso encontramos en las asalariadas traducciones
francesas. Indtil es decir que los otros jéneros de poesia que en su tiempo han visto la luz,
no han escapado al examen severo de este implacable e imparcial aristarco.



La coleccion de los articulos de Larra que bajo el seudénimo de Figaro, aparecieron en el
Pobrecito Hablador, la Revista Espafiola, el Observador, la Revista, el Mensajero i el
Espariol, forma hoi dia el libro méas popular que pueda ofrecerse a los lectores que hablan la
lengua castellana, i aun para los extranjeros no carece de interés, si no como un modelo de
idioma, como la critica mas picante i mas caracteristica de la época i de las costumbres
espafiolas.
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